È successo molte volte, troppe, e sappiamo che non è giusto. Siamo stati insieme per duecento anni, più vicini di una lacrima, come si dice. grande felixE abbiamo imparato bene la lezione: flamenco Goffo e impacciato sono due categorie incompatibili. Ecco perché non ci strapperemo i capelli né piangeremo come persone in lutto. Al contrario, affronteremo la situazione con la serenità di chi sa che quando un grande maestro di cante muore, lui cante Non finisce – lo abbiamo già detto molte volte ed è chiaro che non finisce – ma continua, arricchito e rinnovato, con più rami che si elevano verso l’alto perché le radici cercano il calore che è in cima. jondoÈ successo con Silverio y Giovanni Breva. E con el Gemello e due dei suoi discepoli, chacon y Manuel TorreÈ successo con Tomás Pavón, sua sorella Pastora quello dei pettini y Manuel Vallejo, seguaci del primo. Sì, ed è successo con Lumaca y La perlae con marchena y marenache bevevano dietro. Esattamente come facevano loro Camarón, La Paquera e ValderramaEd è successo anche quando se ne sono andati Fernanda e Cioccolata, Morente e il LebrijanoProprio come adesso, quando abbiamo detto addio a Fosforito.
Tutti sanno, Antonio Fernández Díaz Nacque in uno dei periodi più difficili della storia spagnola, nel 1932. Fame e difficoltà abbondavano. Guerra e dopoguerra, e un ragazzo sveglio come una puntina, affamato di pane, ma ancora di più di nuovi orizzonti. Li trovò in qualcosa di assolutamente etereo, senza sostanza apparente, aria pura espulsa dalla bocca, modulata dal battito del cuore: il cante flamencoFu la passione che percorse la sua vita, dall'età di otto anni, quando cominciò a cantare per pochi soldi nelle taverne del suo villaggio, fino all'età di 93 anni, quando il suo cuore si fermò, già insignito dei più alti riconoscimenti che un figlio di una famiglia molto umile potesse immaginare. Puente GenilFate i conti: 85 anni dedicati alla nobile professione di cantante di flamenco flamenco.
Bisognerebbe immaginare quel bambino – che oggi chiameremmo iperattivo – che corre in giro, imparando lettere e melodie da cantecon la propria voce, come facevano i menestrelli nel Medioevo, per preservarli nella loro prodigiosa memoria – di cui parliamo qui in occasione del suo 90° compleanno, e reinterpretarli in modo diverso. E avremmo dovuto vederlo anche quando, a soli 23 anni, vinse tutti i premi nel maggio del 1956. I Concorso Nazionale di CordovaCon la voce devastata da una recente malattia e le pareti dello stomaco ricoperte di ragnatele. E poi trionfare, e viaggiare per il mondo con solo la sua voce e la sua memoria come strumenti. E registrare decine di album, e percorrere la distanza dalla Terra alla Luna diverse volte per partecipare ai festival, peñae teatri, e trova un compagno di viaggio eccezionale, MaribelE di fondare una famiglia e di lottare come un titano per crescerla. E di rimproverare ogni idiota che gli si avvicinasse. E di non lasciarsi intimidire da coloro che, prevenuti, sminuivano i suoi meriti per non essere nato nelle province di Cadice e Siviglia – senza dubbio i primi epicentri di ciò che jondo– né uno zingaro, nonostante quanto importanti – indispensabili! – siano stati i Rom nel flamencoAntonio ha imparato da tutti, da qualunque parte provenissero, dagli zingari e dai non zingari, come è giusto che sia. Flamenco Non puoi essere allo stesso tempo goffo e impacciato.
"E non lasciarsi intimidire da coloro che, prevenuti, gli negarono meriti per non essere nato nelle province di Cadice e Siviglia, né zingaro, data l'importanza – indispensabile! – dei Rom nella flamencoAntonio ha imparato da tutti, da qualunque parte provenissero, dagli zingari e dai non zingari, come è giusto che sia. Flamenco "Non puoi essere goffo e sciocco allo stesso tempo."
Ha insegnato molte lezioni agli artisti flamencos – se provengono da cantedanza o chitarra – già dilettanti. Uno è che el cante Lui è sempre al di sopra del cantante di flamencoSi tratta di qualcosa di notevole che potrebbe essere oggetto di un profondo trattato di estetica.jondo– profondità. L'immateriale sopra il materiale; l'immanente sopra il contingente. In pratica, questo significa non imitare, cioè non cadere in "somiglianze", ma far sì che ciò che esce dalla gola sia come se rinascesse. Se l' cante È vero, la verità di ogni persona deve essere unica. cante Deve trascendere il cantante e la sua voce.
Un altro motivo è che la parola data è legge, non servono scartoffie. Antonio era contrario agli accordi segreti, alle lusinghe e alle promesse vuote, al dire di sì e poi, mezz'ora dopo, al dire di no. Avrebbe onorato qualsiasi impegno preso ovunque andasse, che fosse pagato o lavorasse gratis, anche se fosse arrivato il Diluvio Universale (ricordate, cara). Immagine segnaposto Pepe Vargas, il 5 dicembre 1989 ad Algeciras, in omaggio a Zio Mollino?).
Per Antonio, il passato era semplicemente passato, ed è per questo che ci esortava sempre a guardare al futuro. Questa è un'altra lezione che abbiamo imparato da una delle persone più vivaci che abbia mai conosciuto. Così come l'importanza di aiutare chi inizia, che si tratti di dilettanti o artisti affermati. Tutti noi che siamo approdati nel flamenco Lo abbiamo fatto con la sensazione di essere arrivati in ritardo, a causa dei racconti che abbiamo sentito dai nostri anziani, che portano il segno del mitico, come è giusto che sia. Ma Fosforito, in un certo senso, ci ha instillato questo Bisognava essere figli del proprio tempo e apprezzare ciò che si aveva intorno, qui e ora.Basta nostalgia!
La sua eredità discografica è a disposizione di tutti, per essere ascoltata e apprezzata, per imparare e disimparare, che è il modo migliore per imparare. canteregistrato con Paco de Lucía -Dopo Camarón È il cantante di flamenco con cui il genio di Algeciras ha inciso di più: cento canteS-, Marote, Habichuela, Enrique de Melchor e molti altri, sono classici che vale la pena rivisitare per verificare il segno che ha lasciato su tarantos, peteneras, soleares, seguiriyas, verdiales, farrucas villancicos, alegrías e cantiñas, tientos e tangos e molti altri stili che ha impresso, il più delle volte, con i suoi testi.
Potremmo continuare all'infinito, ma è giunto il momento di scrivere un resoconto luttuoso, il che è appropriato ora, visto che la sua figura è stata e continuerà a essere celebrata, come si addice ai classici. Antonio è stato operato un mese fa... Aveva un problema arterioso. L'operazione è andata bene, ma in ospedale ha contratto un'infezione che lo ha costretto a rimanere ricoverato per una settimana.Quando fu dimesso, tornò a casa con una cura di antibiotici, che seguì alla lettera, come sempre. Il 24 ottobre andai a trovarlo e lo trovai in splendida forma, ancora un po' debole ma in ottima salute. Mi offrì una deliziosa composta di patate dolci che aveva appena preparato (scherzai dicendo che mia madre di solito la serviva con mele e mele cotogne, il carambola di Puente Genil), e parlammo a lungo dei suoi progetti, alcuni dei quali condividevamo, e dell'ottimismo con cui stava affrontando la convalescenza. Molti ventenni non hanno la stessa grinta di Antonio. Fu l'ultima volta che lo vidi.
"È buio pesto e fuori si sente la pioggia. L'acqua cade lenta, abilmente, desiderosa di bagnare completamente la terra, affinché il ciclo della vita possa continuare. Maestro, hai avuto persino l'abilità di andartene. Che Dio ti protegga."
Ieri, 13 novembre, ho ricevuto la terribile notizia alle ore 10. Il resto è noto: il Città di Malaga Decretò due giorni di lutto ufficiale e istituì la cappella di riposo nel suo sito principale, il Sala degli Specchiaffinché familiari e amici potessero dargli l'ultimo saluto. La bara fu posta, curiosamente, sotto un ritratto di Serafín Estébanez Calderón “El Solitario”, uno dei primi a iniziare a scrivere di flamenco –prima che si usasse questo nome–, e che Fosforito citava frequentemente.
Al funerale, Antonio, il figlio maggiore, mi ha dato alcuni dettagli: mercoledì 12 gli è tornata la febbre, che era stata abbassata dagli antibiotici, e sono andati in ospedale. "Questa è una cosa per cui morirei davvero", furono le parole rivolte al suo primogenito. Sentì che questa volta il corno del toro gli stava venendo dritto addosso. Morì alle 7:30 del mattino del 13. La consolazione è che fu una cosa rapida. E che ebbe una vita lunga e piena.
Me lo ha raccontato il cantante di flamenco di Malaga mentre era alla cappella funebre. Antonio Calderón, 89 anni e fervente ammiratore del maestro, che lunedì stava giocando a domino con lui in via Malasaña, in un locale di proprietà di alcuni amici. Gonzalo Rosso —che lo conosceva come pochi altri e che ne era visibilmente colpito— mi ha detto che aveva organizzato un incontro con lui e lui mercoledì per pranzo. Luis Adame, il proprietario del Il tablao di CordobésDi Barcellona, grande amico di Antonio. Queste cose, che sembrano aneddotiche, non lo sono, ma danno piuttosto un'idea di cosa fosse Antonio Fernández Díaz. un 25enne intrappolato nel corpo di un 93enneEcco cosa abbiamo sempre pensato noi che lo abbiamo conosciuto.
Tutti coloro che lo conoscevano hanno condiviso aneddoti sul maestro, e ora anche un profondo dolore. Un piccolo gruppo di amici condivide questo ulteriore dolore. luigi solerMio caro zio, ha iniziato a dirigere e coordinare un progetto di ricerca insieme a Fernando Sanjuán, Paco Cabrera e Paco RojiIl libro racconta la vita di Antonio e analizza le sue incisioni. Purtroppo, la malattia di mio zio mi ha costretto ad abbandonare il progetto e mi sono unito al gruppo per finire ciò che avevamo iniziato anni fa. La correzione delle bozze del libro ci ha colti completamente di sorpresa, e non senza qualche intoppo. Ciononostante, c'è una certa consolazione, perché il tempo che abbiamo trascorso con Antonio è stato impagabile. Eravamo pienamente consapevoli di essere in presenza di una persona veramente speciale. l'ultimo grande maestro di Cante Jondo, come gli piaceva chiamarlo.
È buio pesto e fuori si sente la pioggia. L'acqua cade lenta, abilmente, desiderosa di bagnare a fondo la terra, affinché il ciclo della vita possa continuare. Maestro, hai avuto persino l'abilità di andartene. Che Dio ti protegga. ♦
