Bisogna ascoltarlo. Juani dei Tremila Bisogna vederlo. Non serve a niente mettere insieme una manciata di parole goffe che osino disegnargli le linee della gola. Bisogna vedere come stringe i pugni, stringendo forte i ducas, come torce la bocca e apre le mani, schizzando il cante che sgorga da lui da solo, senza pensarci due volte. Devi descrivere come i suoi occhi saltano fuori e le sue vene scoppiano di sangue, come le sue ossa scricchiolano negli attacchi, come graffia, come fa male, come trabocca di spirito gitano.
Era la prima volta che tenevo un recital da solista. Ero stato nervoso per cinquanta giorni e avevo persino pensato di scappare. Questo zingaro del Polígono Sur di Siviglia è un puledro selvatico, selvaggio. Ed è così che lo voglio. Il rinnovato Peña Flamenca Lacci delle scarpe da vecchio, originario della città di Rota, a Cadice, ha avuto l'enorme buon senso di offrirgli un'alternativa. Gli ha lasciato il lavoro sulle spalle. Perché Juani canta le sue difficoltà, quelle che si ripercuotono per sempre su chi ha perso la madre a cinque anni e ha quattro piccoli lavori da fare, quattro bocche da sfamare. Questo nobile e sincero zingaro ha iniziato a cantare per le strade. Si è sposato a quindici anni, è diventato padre a diciotto e ha imparato il flamenco come respirare negli angoli del quartiere, rendendo omaggio agli echi di Camarón, Cioccolato, Tomás Pavón, Giovanna dell'Agitazione, Lacci y Pata Negra.
Lui venne rannicchiato al palmas e il ritmo di nientemeno che Il Torombo y Emilio Castañeda, che gli ha mostrato la strada del soniquete e gli ha dato i suoi piccoli calci artistici alla fine. Alla chitarra Carlos Leon, il che gli ha reso le cose facili flamenco che porta tra le mani, toccando le fodere della mano sinistra.
"Il cante Di Juani de las Tres Mil è il pane sbriciolato, il gazpacho schiacciato, la patata grassa, la castagna del castagno, l'oliva pura, la panna, l'essenza, la morbidezza del vino, le viscere profonde, la pentola tostata, la pugnalata che ti trafigge... Il suo è il gemito indomito di ferite dolorose, un grido di vita, forti scricchiolii, piccoli cristalli nelle viscere, spilli in gola, sudore primitivo... cante "zingaro e selvaggio"
Juani uscì dallo spogliatoio con le tonás, riversando il suo torrente scuro sulle pareti imbiancate del bagno soleggiato. peñaE ha già colpito i primi pellizcos agitando il pubblico. Un taranto sentito di Manuel Torre e la grande Cartagena continuava a mostrare il presagio di una grande notte di duende. Per le gioie che ricordava Camarón, soprattutto nei tanghi di Juana la del Revuelo, arricciando testi che non si sentono e macchiando con la sua rondine benedetta. La soleá por bulerías era una passeggiata attraverso FagioliAlcalá e Cadice, vestendo a lutto il ricordo della sua amata madre. Riuscì a resistere nelle bulerías fino all'arrivo del lattaio, più che sufficiente. E per chiudere la porta, suonò qualche fandangazo, che brillò tra i cioccolatieri. La festa si concluse con un applauso. Questo fu tutto.
I suoi nervi erano a fior di pelle e vibrava un po' frettolosamente. Cantava con imperfezioni straordinarie e un palato impeccabile.
El cante Juani de las Tres Mil è tutto vero. Non ci sono ombre né imposture. Non pensa in termini, sente. È il pane sbriciolato, il gazpacho schiacciato, la patata grassa, la castagna del castagno, la purezza dell'oliva, la panna, l'essenza, lo scricchiolio del vino, le viscere profonde, il sapore tostato della pentola, la pugnalata che ti trafigge... Il suo è il gemito indomito di ferite dolorose, un grido di vita, forti scricchiolii, piccoli cristalli nelle viscere, punture di spillo in gola, sudore primitivo... In breve: il cante zingaro e selvaggio.
Foglio artistico
Recita di cante di Juani dei Tremila
Peña Flamenca Il Vecchio Agujetas, Rota (Cadice)
25 aprile 2025
Cante: Juani dei Tremila
Chitarra: Carlos León
Palmas e bussola: El Torombo e Emilio Castañeda
