"Ci sono tre modi di cantare: uno è bello, uno è buono e uno è cantare bene e gitano". Questa affermazione si sta diffondendo a macchia d'olio su Internet da un po' di tempo. Miguel El Funi Condannò, seminando polemiche. Fu lui a benedire questa ballerina con il trapío calorró quando, insieme a Pepa de Utrera Fu condotta al fonte battesimale prima di Undibé. Due padrini di alto rango per una zingara di padre e madre. La figlia di Quintín Vargas y Curra Torres Salì sulle travi del tempio flamenco Sivigliana per reclamare la sua eredità. E i goblin la aiutarono, ricordandole le esperienze vissute fin dall'infanzia che lasciano il segno sul suo aspetto. Lanciò una manciata di zamarreones pazzi. Lo spirito gitano sbocciò. Danzò. Concha Vargas.
Mi è stato chiesto di spiegare cos'è il tocco zingaro. E quella notte l'ho visto tutto davanti ai miei occhi. Eccolo lì. Curro Vargas, sfigurato con le smorfie sul volto, perché il cante e la danza si muoveva attraverso di lui in modo tale da distorcere la sua espressione e inondarlo di dolori e gioie, tradotti nello specchio della sua anima. E nelle sue mani. Si toccò un dito per baciarla, portando la danza di sua madre tra le braccia e cante di bronzi fusi di Il piccolo seno y Io da Morón che, particolarmente ispirato, ha sfoderato pugnali pieni di gusto e saggezza. Il dipinto ha spaccato gli angoli. Curro ha attraversato le venature del cipresso, premendo i bordoni e i riff con un impulso risonante. Ha raccolto ciascuna delle terze dei cantanti con la risposta perfetta: impetuoso negli attacchi, con carezze sulle pianure dei melismi. Non ha perso un solo tono di transizione. E ha raggiunto i trecento pellizcos. Tremoli puliti e sentiti, falsetta profonde, strimpellamenti rotondi... Il tocco fuligginoso e le campane grasse accompagnato il cante e le danze rancide che hanno deliziato il pubblico in una serata da ricordare. Un'altra. Ma non una qualsiasi. Concha, Curro, Moi ed El Pechu hanno combinato un pasticcio.
"Sto morendo a Lebrija, che sta per essere registrata. Ma chi non odora di chiodi di garofano e cannella non sa distinguermi. Ecco di cosa odoravo. E di una bambolina con stufato di lumache. Di terra e di brocca. Di stufato di finocchio."
Muoio a Lebrija, che sta per essere registrato. Ma è quello Chi non odora di chiodi di garofano e cannella non sa distinguere. Ecco come profumava. E come una bambola di stufato di lumache. Di terra e di brocca. Di stufato di finocchio. Dal momento in cui Curro intrecciò il suono delle corde della sua chitarra in una taranta e una malagueña, senza sfoggio armonico ma piene di melodia e profondità, fino a quando Concha disse addio, raccontando l'infanzia privilegiata vissuta circondato dalla crème de la crème flamenco.
Al clamore di José El Pechuguita: "Mi piace lanciare patate, perché hanno già carne", si aprirono la gola con le cantiñas. Moi ricordava l'imbastitura dei capi y il piccolo scarafaggioJosé abbellì la gioia di Cordova sciogliendo il caramello. Non dimenticarono il cenno a Pinini e alla fine si unirono per poi ritrovarsi a Cai attraverso La Viña e El Mentidero.
La soleá arrivò solennemente. Concha sparse i comandamenti della danza gitana e forte su ogni brandello e frangia rossa del suo vestito. Dicono che l'esperienza sia un grado. E nel caso di Concha, un cesto pieno. Perché sapeva condensare l'essenza senza ostentazione, senza sbattere i piedi a terra, danzando prevalentemente dalla vita in su, con il viso, i giri, i ghirigori, un movimento sognante delle braccia e le figure che solo chi sa padroneggiare. Che modo di grattare con uno sguardo! Che modo di stringere il piede sinistro mentre si balla in posizione eretta! Concha non deve più dimostrare nulla. Ma indicò i sentieri dove si aggirano i viscidi, il sentiero per toccare i piccoli cuori e renderli tristi. Eresse un monumento alla soleá. Moi si avvolse le natiche, gonfie di emozione, e volteggiò con la cante, dondolando la sua voce a mezza voce, masticando i versi e dividendo le cariche, mandando brividi lungo la schiena. Pechuguita gli diede i suoi occhi e il suo posto, ammirando lo stato di grazia del suo compagno. Anche se non era molto indietro, perché canta meglio ogni giorno. E, contagiato dalla sensibilità che traboccava sul palco, scavò nel tessuto del suo petto per donarsi completamente ai piedi di Concha e sui sei fiumi d'argento di Curro, formando il rituale di ciò che jondo, la cerimonia dei metalli primitivi e gli antichi echi dell'oro macinato. La salsedine e la fatica di Borsa nel trabaero di Moi e nelle cadenze di L'Andonda o La Roezna nel nocciolo di El Pechuguita. Concha ballava al ritmo canteE ci ha lasciato senza fiato con la sua compostezza, tenendo il tempo. È riuscita a conquistare il pubblico senza abbellire la danza. La tecnica aiuta. Ma Concha è già un'opera d'arte. Cosa potremmo volere di più?
"Concha sparse i comandamenti della vigorosa danza gitana su ogni brandello rosso e frangia del suo vestito. (…) Che modo di grattare con uno sguardo! Che modo di stringere il piede sinistro mentre si balla in posizione eretta!"
Attraverso i tanghi rompevano gli schemi squisiti. E la bulería divenne inizialmente un omaggio a Gaspare de Utrera y Luis de la Pica nelle voci dei cantanti finché Concha non salì i gradini e il ritmo cominciò a cantare per Lebrija. Testi che alludevano a lei, che le rendevano omaggio, e un turbinio di brividi in cui tutti lanciavano i loro alleati fornivano la gioia su un piatto d'argento affinché Concha potesse brillare a quattro zampe, alzando le braccia, quei suoi particolarissimi su e giù, e i suoi piccoli giri che simulavano una cambayá. Romanze, corridos e bulerías con una cadenza in stile Lebrija hanno concluso il recital. Un'ovazione travolgente l'ha accolta.
Concha non si trattenne, ma scoprì ancora una volta che meno è meglio. Dondolò i fianchi, infilò i piedi quando vennero, mostrò temperamento e razza. Firmò nell'aria calda del Peña Flamenca Torres Macarena i disegni che attestavano la sua impresa e il decalogo dei misteri della danza gitana della verità.
Foglio artistico
Saggio di danza di Concha Vargas
Peña Flamenca Torres Macarena, Siviglia
24 ottobre 2025
Danza: Concha Vargas
Cante: Moi de Morón e El Pechuguita
Chitarra: Curro Vargas
