Ha una certa fama di uomo un po' scontroso, ma la verità è che fin dal primo contatto, quando ha accettato di essere intervistato tramite videochiamata per expoflamenco, Al Di Meola Si tratta di un'ondata di simpatia e affetto verso l'oggetto principale della conversazione, che non è altri che il suo amico. Paco de LucíaNato a Jersey City nel 1954, questo chitarrista jazz è stato attratto dalle sonorità latine negli anni '70, quando ha registrato il suo album Elegante zingara con la collaborazione del genio di Algeciras. Fu l'inizio di un'amicizia che li portò a fare tournée e registrare, insieme al collega John McLaughin, album storici come Venerdì sera a San Francisco (1981), Passione Grazia e Fuoco (1983) y Il Trio di Chitarre (1996). Insieme a Larry Coryell, furono loro a introdurre Paco al linguaggio del jazz.
Ricordi il tuo primo approccio a flamenco?
Il mio primo incontro è stato probabilmente con Sabicas, un amico del mio vicino di casa quando ero bambino nel New Jersey. Sabicas venne a una festa nel nostro cortile e mi è piaciuto ascoltarlo e sperimentare il mondo di flamenco Grazie a un uomo che, come ho poi saputo da Paco, era per lui una grande fonte di ispirazione, la più grande di tutte. Lo menzionava sempre. Ed è stata una pura coincidenza che io abbia incontrato Sabicas quando ero solo un'adolescente.
Che cosa rappresentava per te questa musica in quel momento?
Dopo quell'incontro ho sentito flamenco Spesso, sempre con ammirazione. È un modo di suonare completamente diverso, ma con una bellissima espressione, con un'estetica musicale diversa dalla musica classica, che è molto scolastica, molto strutturata, focalizzata su un repertorio specifico. flamenco Era una musica di strada con enormi possibilità ritmiche. Così mi sono esposto a quei due mondi diversi. Poi, quando avevo 19 anni e suonavo nel mio primo tour europeo con Chick Corea, al mio arrivo in Spagna nel 1974 tutti parlavano di quella nuova sensazione, Paco de Lucía. Avevo una naturale curiosità di ascoltare i suoi dischi e ho iniziato a cercarli. Sono andato a El Corte Inglés e ho comprato tutto quello che avevano fatto. Quando sono tornato a casa, non ne avevo mai abbastanza di ascoltare questi dischi di qualcuno che stava imparando la lingua... flamenco in un altro posto.
Era la prima volta che sentivi parlare di Paco?
Sì, la prima volta.
E poi lo hai chiamato per la prima volta per registrare Danza del Sole Mediterranea, era così?
Nella mia mente cominciò a formarsi l'idea che lui fosse tecnicamente competente e ritmico in forme musicali con cui potevo relazionarmi perfettamente, perché ero molto influenzato dal ritmo latino. Non era affatto un musicista. flamenco, ma potremmo comunicare attraverso quello che nella musica latina si chiama giocare contro la chiaveCapivamo la sensazione del ritmo ascendente, a differenza del rock, che è più discendente. Se improvvisavo, il suo accompagnamento era fantastico. Quando improvvisava, suonava contro il mio ritmo, e si sentiva completamente a suo agio perché capivo l'essenza del ritmo latino. Ed è così che andavamo incredibilmente d'accordo. Inoltre, c'era una grande sintonia tra noi. Venivamo da mondi diversi, ma con una comune comprensione del ritmo.
«Quando senti suonare Paco, sai che è Paco. Non solo per la sua tecnica incredibile. È perché c'è un suono nelle sue dita. C'è un suono tutto suo. Un'altra persona che suona la stessa chitarra avrà un suono diverso, una sensazione diversa, un tocco diverso, una tecnica diversa. Ma per i critici di flamenco Non gli è piaciuto quando è uscito dalla scatola.
Quindi eri molto attratto dalla cultura spagnola, dal suono della chitarra flamenca, giusto?
Sì, è qualcosa di estremamente profondo. Quando pensi alla Spagna, pensi a flamencoQuando pensi all'America, non pensi che la chitarra sia la cosa più importante.
Gli album “spagnoli” di artisti come Miles Davis e Chick Corea hanno avuto una forte influenza sul tuo approccio al sound spagnolo?
Sì, perché Chick era un grande ammiratore e un musicista che aveva assorbito la musica latina molto presto. Aveva suonato con Willie Bobo e aveva davvero la capacità, che altri pianisti jazz non hanno, di suonare contro la clave e gestire varie forme di ritmi latini nelle sue composizioni. Ma Chick Corea era il pacchetto completo perché era altrettanto un grande improvvisatore, e anche un compositore con una piena comprensione del ritmo, e questo è stato un enorme vantaggio per me, da giovane musicista, avere questo tipo di idolo a cui guardare. In effetti, il motivo per cui componevo musica era perché facevo parte di un gruppo che era una band di cantautori.
Ricordi la prima volta che hai incontrato Paco in studio? Eri molto nervoso, vero?
Era molto nervoso. Era stato a New York, credo, nel 1974, ed era poi tornato nel 1977 per questo lavoro insieme. Le compagnie ci contattarono per riportarlo indietro; pensavano che fosse una buona opportunità per lui di farsi conoscere di più negli Stati Uniti, dato che i miei primi due album vendevano molto bene. Così, quando arrivò a New York, entrò nello studio Electric Lady, lo studio di Jimi Hendrix. Capii che all'epoca parlava pochissimo inglese, ma aveva un amico che gli faceva da interprete. Paco non si sentiva ancora a suo agio; stava cercando di espandere i suoi orizzonti musicali, il suo vocabolario, oltre la cadenza classica. flamencoSentivo di voler crescere, e questo richiede molto coraggio. Ogni musicista ha bisogno di molto coraggio per uscire dalla propria zona di comfort, per andare in un posto in cui non si sente a suo agio, solo per espandersi, quindi ho sempre ammirato il suo coraggio.
Tu, invece, eri nel tuo elemento?
Per me era completamente diverso. Non c'era modo che potessi diventare un chitarrista a 19, 20 o 21 anni. flamenco, ma aveva una sensibilità latina. Paco, d'altra parte, aveva questo grande dono che lo mantiene ancora oggi il migliore flamenco di tutti i tempi, anche se lo perdessimo e si trovasse in un altro universo.
Ma prima mi raccontavi come è stato quel primo incontro...
Sì, è entrato in silenzio, fumando molto nervosamente. Quando abbiamo iniziato a registrare, all'inizio non era fluido. Non credo che si sentisse davvero a suo agio finché non gli abbiamo dato un po' di marijuana [ride]. Sembrava completamente connesso, ha fatto una ripresa magica, ed è quella che è finita sul disco. Elegante zingara. Sai, era coraggioso nel suo modo di suonare, ma anche nell'oltrepassare i suoi limiti mentali, perché per la gente del flamenco C'è un confine molto, molto stretto, e lui ha osato oltrepassarlo. Questo era il motivo per cui voleva fare qualcosa con me, e poi si è scoperto che... Danza del Sole Mediterranea Divenne una canzone popolare in tutto il mondo, soprattutto in Spagna, Francia, Italia e Germania. Fu un enorme successo anche qui negli Stati Uniti, persino nelle radio pop, dove si ascoltava la musica più mainstream. La nostra canzone veniva trasmessa in continuazione; la si sentiva nei taxi, ovunque.
Cosa ne pensava Paco?
Sono rimasto davvero sorpreso dal successo, perché è stato così grande, e abbiamo parlato di fare qualcosa dal vivo a un certo punto, magari tra qualche anno. Abbiamo contattato un famoso uomo d'affari di Londra di nome Barry Marshall, un giovane che stava appena iniziando a fare il promoter, e aveva la visione necessaria. Era ovviamente un fan di Paco, e anche di John McLaughlin e mio, ma in realtà di Paco, e pensò che sarebbe stato fantastico mettere insieme quei tre chitarristi. Così mi ha chiamato e mi ha chiesto se volevo farlo, e io ho detto: "Mio Dio, sarebbe fenomenale", ed è stato più che fenomenale. Ha finito per progettare un tour di due mesi, che siamo partiti dalla Scandinavia e poi siamo andati fino al sud, in Spagna, Italia, molti concerti in Germania, Bielorussia, Olanda, Italia, Francia, ovviamente, Inghilterra, e poi siamo entrati negli Stati Uniti, facendo tappa a New York, saltando sulla costa occidentale per finire a San Francisco, dove abbiamo registrato il nostro album. Abbiamo registrato tutto, non solo a San Francisco. Abbiamo suonato per due mesi. La nostra tecnica di esecuzione, le nostre idee e il nostro scambio di idee sono migliorati senza distrazioni, ed è stato un momento magico nella storia, o almeno in quest'epoca. Perché non avevamo queste dannate cose [prende il cellulare], o i computer, quindi non eravamo distratti dal telefono. Ora ci vogliono dalle 5 alle 7 ore della nostra giornata per guardare il telefono o il computer, ma allora, in quelle 5 o 7 ore extra, tutto ciò che facevamo era provare nella nostra stanza, perché sapevamo che quella sera avremmo dovuto metterci alla prova per mostrare il nostro lato migliore, non solo al pubblico, ma anche a noi stessi. Volevamo stupire noi stessi, e il pubblico ha avuto il vantaggio di vederci uscire dalla nostra zona di comfort e metterci alla prova. Ecco perché... Venerdì sera a San Francisco È stato il compendio di tutto il tempo che abbiamo trascorso insieme in quei primi due mesi. Non credo che nessuno di noi avrebbe potuto raggiungere quel livello senza quei due mesi di preparazione e quel tipo di ispirazione.
Com'era il pubblico a quei concerti? Erano amanti della musica? flamenco, amanti della world music, del jazz?
In Europa conoscevano Paco un po' meglio, un po' di più... Certo, forse il 15 o il 0 percento aveva sentito parlare di Paco, in America forse il 20 percento, e quel 5 percento era spagnolo. Quindi Paco è diventato molto famoso dopo aver suonato con John e me, che avevamo già un vasto pubblico nel nostro Paese. È stata un'ottima cosa per lui, ma è stata un'ottima cosa anche per noi, sotto molti aspetti.
E il successo è arrivato fin dal primo minuto o hai dovuto lottare per ottenerlo?
No, non c'era bisogno di litigare. Era una sana, bella e divertente competizione tra noi, perché in qualche modo volevamo impressionarci a vicenda. Volevo che il mio assolo impressionasse Paco e John. Certo, Paco suonava il suo assolo e pensava, oh mio Dio, ora tocca a me, devo fare qualcosa. E lo stesso con John. Alcune sere non eravamo contenti, ma il pubblico lo era sempre. Dicevano sempre: "Wow!". Ma ci sono state molte sere in cui siamo usciti dal palco pensando, ah, avrei potuto fare di meglio. Eravamo completamente assorbiti dal dare il massimo, e molto raramente eravamo completamente soddisfatti. Ma ti dirò, a San Francisco, forse perché erano gli ultimi due set o per qualche altro motivo, eravamo molto felici. E il pubblico ha avuto un ruolo importante in questo. Erano vivi e animati, e reagivano a tutto ciò che facevamo, quindi ci hanno ispirato ad andare ancora oltre. Questo è stato il motivo per cui quel disco ha venduto 7 milioni di copie. Sono tanti dischi per un album dal vivo.
Ti sei mai rilassato durante tutti quei giorni in tour?
Era così ogni notte. Certo, col passare del tempo, ci si sente un po' più a proprio agio. All'inizio, era come essere un bambino nella vasca da bagno: dovevo nuotare a tutti i costi!
Quindi avete passato molto tempo senza giocare insieme?
Abbiamo fatto un secondo album nel 1982, credo, Passione, Grazia e FuocoAbbiamo realizzato il primo album in studio a Londra e penso che sia un album fantastico.
Ma poi vi siete allontanati l'uno dall'altro, praticamente fino al '95, perché?
Perché eravamo tutti molto impegnati con i nostri progetti. La maggior parte delle ragioni sono proprio queste. Eravamo estremamente impegnati. Sì, sarebbe dovuto succedere prima, poteva succedere prima. È lo stesso di quando ho suonato con Chick Corea e Return to Forever. Avremmo potuto fare altri due o tre dischi, avremmo dovuto. Questa è la vita. Paco, invece, ha fatto dei buoni dischi da solo. E la stessa cosa è successa con John, e io ho fatto un totale di 35 dischi da solo. È un'eredità enorme che ci siamo lasciati.
"Era coraggioso nel suo modo di suonare, ma anche nell'oltrepassare i suoi limiti mentali, perché per la gente di flamenco C'è un confine molto, molto stretto, e lui ha osato oltrepassarlo. Questo è stato il motivo per cui ha voluto fare qualcosa con me, e poi è successo che Mediterranean Sundance è diventata una hit in tutto il mondo.
E dovevano ancora registrare Il Trio di Chitarre…
Abbiamo deciso di registrare l'album con la Universal in Francia. Lo abbiamo registrato nello studio di Peter Gabriel fuori Londra, in un posto chiamato Bath, in Inghilterra. Vivevamo nella stessa struttura, e avevano uno studio incredibile. E, ancora una volta, ho preparato l'album in modi che non potete immaginare. Sono stato completamente fuori dai tour per alcuni mesi prima di quel progetto, perché prendevo molto sul serio il fatto che quello che avrei scritto sarebbe stato sostanziale. Scrivere parti per Paco, scrivere parti per John... Forse ho scritto troppo, perché avevo un sacco di tempo e volevo davvero fare qualcosa di cui poter essere orgoglioso. Anche John ha fatto la stessa cosa; lui e io siamo andati con tre pezzi a testa. Paco non aveva niente, perché era in tour e non era davvero preparato a nulla. Ha scritto due pezzi proprio lì... Ed erano fantastici. In effetti, ne adoro uno, credo si chiami MinuscoloEra un disco fantastico che non ha ricevuto l'attenzione che meritava. E il motivo è che non c'era un nome per il disco. Avrebbe dovuto avere un titolo completamente diverso, invece di Trio di chitarre. Perché anche Trio di chitarre aveva gli stessi colori sulla parte anteriore di Venerdì sera a San FranciscoQuindi la maggior parte della gente pensava che fosse un remix o una ristampa. E credo che abbiamo perso questa abitudine, tranne che in Francia, dove ha venduto molto. Beh, sono stati i francesi a investire i soldi. Credo che molte persone negli Stati Uniti, in particolare, non abbiano ancora ascoltato il disco.
Ed è un album fantastico.
Sì.
Il legame con Chick era molto forte, non è vero? Paco lo adorava...
Anche io lo amavo, mi ha influenzato molto come compositore. La sua musica era molto sincopata, quindi se sei un flamenco o un latino, se capisci come sentire e suonare la musica latina, sia essa brasiliana, sia essa flamencoChe sia latino o caraibico, adorerai il ritmo sincopato di Chick. Ed è quello che abbiamo fatto tutti noi.
In Spagna tutti pensano che Paco de Lucía sia il più grande chitarrista flamenco della Storia, ma ogni volta che chiedo loro perché fosse così grande, le risposte sono completamente diverse. Quale sarebbe la tua?
Sai, è difficile parlarne, perché oggigiorno gli amici, i nuovi chitarristi, che sono così bravi, così bravi... Ma c'è una differenza. Quando senti suonare Paco, sai che è Paco. Non solo per la tecnica incredibile, e puoi chiedere a qualsiasi chitarrista; è che c'è un suono nelle sue dita. C'è un suono tutto suo. Un'altra persona che suona la stessa chitarra avrà un suono diverso, una sensazione diversa, un tocco diverso, una tecnica diversa. Quel suono ha avuto a che fare con il successo del trio di chitarre, che è stata la cosa più importante che ha fatto. Ma per i critici di flamenco Non gli piaceva quando usciva dagli schemi. Astor Piazzolla, il nuovo compositore di tango, ebbe la stessa lotta in Argentina con la critica, perché voleva portare il tango nel mondo classico, portarlo fuori dai club e nelle sale da concerto, ed espandere gli aspetti compositivi al limite. Ecco perché dovette andare in Europa per ampliare la sua visione: anche lui uscì dalla sua zona di comfort. Ma noi, John o io, non abbiamo detto che Paco stava espandendo... flamencoStava solo ampliando il suo vocabolario ed era aperto a fare altre cose. Ho provato a fare qualcosa con Vicente Amigo, ma è troppo timoroso. Non lo fa perché non ne ha il coraggio. Ora, Antonio Rey è un bravo ragazzo; ha voglia di fare qualcosa, e forse lo faremo. Stiamo cercando di capire come sarebbe possibile. Come si può fare qualcosa di meglio del progetto con Paco e John? Ci vuole molto tempo, e noi non ne abbiamo molto, perché questo progetto ha assorbito troppe energie e attenzioni. Abbiamo troppe opzioni, troppe. Quando eravamo piccoli, avevamo tre o quattro canali televisivi. Ora ne abbiamo 300 o 400.
All'inizio, tutti parlavano della velocità delle loro chitarre. La velocità era importante per te, Paco e John?
Era uno degli aspetti più importanti, perché se senti qualcosa nella tua testa e poi provi a suonarlo e suona male, è la cosa peggiore che si possa immaginare. Quindi avere la capacità di suonare ciò che senti nella tua testa, che può essere tremendamente veloce, e di suonarlo in modo pulito e articolato, e anche ritmicamente e articolatamente, era ciò che rendeva il trio di chitarre così importante. Non c'erano molti chitarristi che avevano quello che avevamo noi. Ora ci sono centinaia, se non migliaia, di chitarristi con una tecnica straordinaria, ma con pochissima capacità di scrittura, capisci cosa intendo?
"Ho realizzato due album tributo ai Beatles, che adoro. Non credo che il mondo sarebbe stato così bello senza di loro, ma non credo nemmeno che il mondo sarebbe stato così bello senza Paco, Chick o Piazzolla. Ecco perché penso a loro molto spesso."
Certo, tutto su YouTube è incredibile, ovunque. Ma dimmi, ti ricordi qualche conversazione con Paco che non riguardasse la musica?
Paco ed io eravamo più come amici e fratelli. Con John era completamente diverso. Era molto difficile avvicinarsi a John, ma con Paco mi sentivo molto più vicino. Facevamo cose al di fuori della musica, diciamo così.
Hai qualche aneddoto divertente da raccontare sulle tue avventure con Paco in giro per il mondo?
Ce ne sono troppe che non ho mai raccontato, non posso entrare nei dettagli. Ma durante il primo tour, che è stato molto divertente e stimolante, giocavamo a carte ogni giorno, con soldi. Ci piaceva il gioco d'azzardo, quindi durante tutto il viaggio, a volte in treno, a volte in autobus, a volte in macchina, o a volte in hotel dopo uno spettacolo, giocavamo come se fossimo al casinò. Paco ci insegnò un gioco, e ovviamente era il migliore, e perdemmo un sacco di soldi, io e John. Ma ogni volta che John perdeva – questa è la parte divertente – ogni volta che John perdeva, impazziva. Uffa! E solo guardare John e la sua rabbia era così divertente. Mi sbellicavo dalle risate, ma allo stesso tempo perdevo qualche centinaio di euro... Anche se era prima dell'euro. Diciamo l'equivalente di molte centinaia di euro. E Paco rideva e sosteneva che stava guadagnando soldi per comprare vestiti alle sue bambine [ride]. Era davvero molto bravo a carte.
Come è andata la fine del trio?
Fu terribile; diventò una competizione malsana. Sai, quando il trio iniziò, io ero il più giovane. Avevo dodici anni meno di John. C'era un certo disprezzo, una certa mancanza di rispetto in lui, come se mi guardasse dall'alto in basso. Ma eravamo alla pari in popolarità, nel modo in cui dividevamo i soldi, in tutto... Tranne quella mancanza di rispetto nei miei confronti. All'inizio, l'ho accettato, ma col passare del tempo, beh, John voleva diventare un po' un capo dittatoriale. Avevamo un certo scontro, e questo si è riversato anche sul palco. Abbiamo fatto tutto l'ultimo tour, e lui non mi ha guardato una sola volta.
Hai detto addio e questo è tutto?
Beh, no, avrei continuato a suonare comunque, ma credo che il pubblico si rendesse conto di cosa stava succedendo, e molti si chiedevano: cosa c'è che non va in John? Così abbiamo preso strade separate, sono passati anni e non ci siamo più parlati fino all'anno del Covid, il 2020.
E poi che è successo?
Mi sono avvicinato a lui e gli ho detto: "John, sai, stiamo vivendo un anno spaventoso. Non sappiamo cosa succederà. Non abbiamo tutta la vita da vivere e sarebbe bello se potessimo, sai, provare a fare ammenda. E voglio davvero scusarmi per qualsiasi cosa possa essere stata presa nel modo sbagliato. E ci sono certe cose che hai fatto che, sai, sento, sai, dovresti dire la stessa cosa. Concorderemo sul non essere d'accordo o semplicemente andremo avanti, o qualsiasi cosa". E così, ci siamo avvicinati. Abbiamo riconosciuto questo fatto. Ora voglio dire che quando abbiamo mixato il Venerdì sera a San FranciscoSiamo andati lì con tutti i nastri del tour europeo del 1980, ma abbiamo scelto solo quelli di San Francisco. Ma quando abbiamo finito di mixare, lo studio mi ha chiesto: cosa faccio con questo muro di nastri? Perché John viveva in Europa, Paco in Spagna e io dall'altra parte del fiume, nel New Jersey. E mixavamo a New York e a White Plains. E io ho detto: "Beh, sai, se vuoi, ho una casa grande. Potrei metterli in cantina e tutti starebbero bene". A nessuno importava degli altri nastri. Così ho ricontrollato i nastri nel 2020. Avevo un sacco di tempo a causa del Covid, e ho scoperto che avevamo suonato due serate a San Francisco. Ho ascoltato le registrazioni del sabato, che erano fantastiche. E ho scoperto che c'erano altri pezzi, non gli stessi che avevamo già pubblicato, capisci? Così ho chiamato John, ed è rimasto scioccato; si era dimenticato che avevamo fatto una seconda serata a San Francisco. E gli ho detto: "Guarda, ti faccio sentire tutto". Preferirei mixarlo con te, ma so che nessuno può viaggiare. Ma c'è un'etichetta discografica che vorrebbe pubblicarlo, quindi fidati. E ho dovuto fare qualche modifica per farlo entrare sui lati del vinile. E quando l'ha sentito per la prima volta, ha detto: "Oh mio Dio". E anche lui era d'accordo. È andata così.
"Non c'erano molti chitarristi che avevano quello che avevamo noi. Ora ci sono centinaia, se non migliaia, di chitarristi con una tecnica straordinaria, ma con pochissima capacità di scrittura, capisci cosa intendo?"
Ricordi come hai ricevuto la notizia della morte di Paco?
Come tutti gli altri, eravamo completamente scioccati e tristi. E, sai, avrei voluto essere lì, ma ne ho avuto la possibilità quando ho suonato al festival di Paco. Come si chiama la tua città natale? Continuo a dimenticarlo.
Algeciras.
Esatto, Algeciras. Quelli dell'hotel mi hanno detto che proprio dall'altra parte della strada c'era il cimitero dove è sepolto Paco. E ho esclamato: "Oh mio Dio". Così sono andato lì e ho visto dove erano sepolti i suoi resti, in una bara sopraelevata, cosa completamente diversa da come si fa negli Stati Uniti. Ma è stato bellissimo il modo in cui lo hanno onorato e come è stato allestito tutto. Mi hanno scattato una foto. È stato un momento molto toccante, ovviamente.
Tutti sanno che Paco ha imparato molto da te, da Larry, da John. Ma cosa hai imparato tu da Paco?
Beh, cosa ho imparato da Paco? Ho imparato che questa musica, fortunatamente, è più lontana dalla musica classica – e in senso positivo – perché aveva molto slancio, molto ritmo, ma con un buon feeling. Un ritmo con cui mi sentivo molto a mio agio. Quindi penso di aver sviluppato ulteriormente ciò che già avevo, di averlo portato a un altro livello, senza dubbio, grazie a Paco. Si può dire che sia stato una parte importante della mia vita.
Quanto spesso te ne ricordi nella vita quotidiana?
Ogni giorno, in un certo senso, ogni giorno. È come lui e i Beatles, ogni giorno, perché loro – e anche Piazzolla – perché loro e Chick mi hanno ispirato molto. Mi hanno dato molta ispirazione e, beh, a parte i Beatles – non avevo un rapporto personale o musicale con loro – ma ho realizzato due album tributo ai Beatles, che adoro. Non credo che il mondo sarebbe stato così bello senza di loro, ma non credo nemmeno che il mondo sarebbe stato così bello senza Paco, senza Chick o senza Piazzolla. Quindi penso a loro molto spesso. ♦
